
LOS ORÍGENES DE LA CIENCIA 
 
 
 

Hace veinticinco siglos los filósofos griegos empezaron a buscar 
respuestas racionales a los fenómenos físicos, tanto terrestres como 
celestes, lo que constituye el origen de la ciencia.  
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Cuando uno empieza a hurgar en la historia de la ciencia encuentra cosas 
sorprendentes. Sabemos que fue Aristóteles quien, en el siglo IV aC, propuso una 
visión del Cosmos sembrada de errores, entre ellos situar la Tierra inmóvil en el 
centro del Universo. Y también sabemos que esa teoría se consolidó como dogma y 
lastró el desarrollo científico hasta el siglo diecisiete. Pero lo más sorprendente es 
descubrir que en la época de Aristóteles otros filósofos estaban formulando las 
bases para una teoría acertada, pero que no gozaron de la aceptación de sus 
contemporáneos. 
 
Mileto: la cuna de la ciencia 
 
 
Vamos hasta el siglo VI aC: vivía en Mileto, ciudad griega hoy perteneciente a 
Turquía, un filósofo llamado Tales que, aunque según Platón presentaba los 
atributos propios del sabio distraído que cae en un pozo por ir observando las 
estrellas, se negó a creer que todo lo que ocurría en la Tierra era obra de los 
dioses. Tales de Mileto, muy a contracorriente, aseguraba que había una sustancia 
"de la cual se generan las demás cosas, conservándose ella" y su empeño en 
buscar  respuestas    os fenómenos  naturales  sin  aludir a  lo  sobrenatural  fue  el  

 



germen de la ciencia y creó una corriente de pensamiento que siguieron sus 
discípulos, Anaximandro y Anaxímenes. Su idea básica consideraba la naturaleza 
como una entidad dinámica que evolucionaba de acuerdo a unas leyes que aún no 
se conocían del todo. Por ejemplo, Tales rechazó que los terremotos fueran 
provocados por la ira de Poseidón y propuso que se debían a que la tierra flotaba 
sobre un océano y que el oleaje provocaba movimientos en la tierra e incluso 
fracturas. Anaximandro, discípulo de Tales, tampoco se creía que fuera la ira de 
Zeus la que provocaba los rayos y sugirió que se producían porque el viento rompía 
las nubes. También sugirió una teoría del origen de la vida sin la intervención 
divina, según la que las formas menores se creaban por la acción del Sol sobre la 
tierra húmeda y los seres humanos procedían de cierto tipo de pez. Los de Mileto 
intentaron también desentrañar el origen del Cosmos y la sustancia de la que están 
hechas las cosas: Tales sugirió que al principio sólo había agua, de modo que era el 
elemento fundamental. Anaximandro hablaba de un caos del que surgió el 
Universo, y Anaxímenes ofreció una versión sorprendentemente moderna: decía 
que la materia primera, que él llamaba aire, era ilimitada y que en sus formas más 
sutiles se convertía en fuego y viento, mientras que si se densificaba daba lugar a 
las nubes y, más densa aún, al agua, la tierra y las piedras. 
 
Aunque algunos de estos postulados parezcan hoy algo inocentes, tienen una 
valentía y sensatez notables para ser los primeros que no recurrían a la voluntad de 
los dioses y asfaltaron el camino para la generación de nuevas ideas. Eso sí, la 
tendencia a observar la naturaleza en busca de respuestas se mezclaba sin fisuras 
con la filosofía, y sucedía que postulados muy juiciosos acompañaban a 
afirmaciones algo extravagantes. Por ejemplo, Epicuro, que aseguraba que todo se 
componía de partículas diminutas e indivisibles, los átomos (muy juicioso), añadía 
que "el alma también está compuesta de átomos, pero átomos más sutiles que los 
que forman el cuerpo". 
 
 
Primeras aproximaciones 
 
 
Aunque los de Mileto aún pensaban que la Tierra era plana, Anaximandro fue el 
primero en sostener que se hallaba suspendida en el espacio. "La Tierra tiene la 
figura de un cilindro, cuya altura es un tercio de su anchura", afirmaba, y añadía 
que se hallaba en reposo y en el centro, que el resto de objetos giraban en torno a 
ella y que las estrellas eran ruedas de fuego. Aunque quizá la gran aportación de 
Anaximandro consiste en que fue el primero en "concebir la idea de dibujar la tierra 
sobre una tablilla" o, de modo más general, fue el primero en construir un modelo a 
escala con el que describir los fenómenos para facilitar su estudio. 
 
En la misma época surgía en el Sur de Italia la escuela de Pitágoras, un filosófo y 
matemático cuyo teorema usamos todos en la escuela y cuyas ideas fueron el 
germen de disciplinas opuestas: de una visión esotérica de los números que llega 
hasta nuestros días y de los avances en aritmética y geometría de los siglos 
siguientes. Una de las aportaciones de la escuela pitagórica consistió en descubrir 
que la Tierra era esférica y, aunque hoy día se desconoce cómo lo descubrieron, los 
tratados de Aristóteles remiten a un hecho que puede resultarnos familiar: los 
eclipses lunares. Estos fenómenos suceden cuando la sombra de la Tierra se 
proyecta sobre la Luna, momento en el que puede observarse claramente un perfil 
circular que sólo puede explicarse si la Tierra es una esfera. 
 
En la búsqueda de grandes aportaciones nos encontramos con Anaxágoras (siglo V 
aC), que presentaba ese espíritu racionalista de la escuela de Mileto y abordó tanto 
las propiedades físicas del aire como de los cuerpos celestes -“es el Sol el que le 
proporciona a la Luna su brillo”-, o el modo en que los alimentos se convierten en 



músculos, huesos y piel en los seres vivos (una vez se decide no explicar los 
fenómenos naturales con los rifirrafes de los dioses había que preguntárselo 
absolutamente todo). Sobre el Universo decía que “el Sol, la Luna y todas las 
estrellas son piedras en llamas transportadas en círculo por la revolución del éter”, 
lo que es importante porque propone un modelo mecánico sencillo para explicar 
algo complejo, el movimiento de los astros, lo que entronca con la recién creada 
tradición científica. Y, además, porque no distingue los fenómenos celestes de los 
terrestres: los cuerpos celestes no son más que piedras inflamadas, siendo “el Sol 
mayor que el Peloponeso”. Se cuenta que cuando le preguntaron sobre el sentido 
de la vida él respondió que “investigar el Sol, la Luna y los cielos”, y su afán le valió 
una condena a prisión por impío al negar las cualidades míticas de los astros y 
reducirlos a piedras. Anaxágoras también pasó a la historia por ser pionero en 
comprobar que es la debilidad de nuestros sentidos la que nos impide conocer la 
verdad, y lo mostró de forma sencilla: nadie consigue distinguir el cambio en un co- 
 

Se ignoraron incluso pruebas de que los 
cielos sí cambiaban, como apunta un tratado 
de Plinio sobre Hiparlo 

 
lor cuando se le añade otro gota a gota. 
 

 
Esfera armillar, instrumento utilizado por los griegos para medir las posiciones de los astros 

 
 
 



 
Vuelta a la divinidad 
 
 
La tendencia racional de estas escuelas y filósofos (y de muchos otros que no nos 
caben) halló un importante escollo que surgió de observar el movimiento cíclico de 
los astros: la periodicidad y el movimiento perpetuo de las fases de la Luna, los 
cambios de estación o los ciclos de día y noche contrastaban con la irregular vida 
en la tierra. Esto constituyó la simiente para una fascinación religiosa que dotaba a 
los cuerpos celestes de carácter divino, de alma y de inteligencia, que halló en 
Platón (siglo IV aC)  uno de sus mayores defensores. “Cuando tú y yo tratamos de 
probar la existencia de dioses señalando a esos mismos objetos (el Sol, la Luna, las 
estrellas y la Tierra) como ejemplos de deidad y divinidad, la gente que ha sido 
convertida por esos científicos afirmará que tales cosas son simplemente tierra y 
roca, incapaces de ocuparse de los asuntos humanos”, escribía Platón refiriéndose a 
las opiniones de Anaxágoras, convencido de que la precisión del movimiento de los 
astros era prueba de su carácter divino. Sin embargo, fue su discípulo, Aristóteles, 
quien proporcionó a estar teoría una base física más amplia y fijó de forma 
definitiva la separación entre cielo y tierra. 
 
A este respecto, resulta curioso cómo se tomaban, ampliaban o reinterpretaban los 
saberes de filósofos anteriores, y he aquí un ejemplo: Eudoxo de Cnido, influido por 
Platón, fue quien ideó la famosa teoría de las esferas concéntricas donde se 
alojaban los cuerpos celestes y que, con la Tierra en el centro, giraban a 
velocidades constantes (y coordinadas para que el movimiento coincidiera con lo 
que se observaba en el cielo). Pero mientras Eudoxo concibió esas esferas como 
una herramienta matemática, Aristóteles, al retomar la teoría, las convirtió en 
esferas materiales, hechas de la misma sustancia que los cuerpos celestes. Las 
esferas de Eudoxo eran un esquema geométrico que plasmaba el complejo 
movimiento de los planetas, y no tenía que haber unión entre ellas porque, 
sencillamente, no existían. En cambio, Aristóteles, al transformarlas en algo real, 
tuvo que añadir veintidós esferas más para establecer uniones entre ellas. 
Aristóteles, igual que antes Platón y Sócrates, despreciaba las causas físicas y 
pensaba que todo estaba organizado según un plan previo. O, como lo expuso 
Platón, los hombres explicaban los fenómenos con causas físicas sin darse cuenta 
de que hay una fuerza que las dispone “del mejor modo posible”. Esta idea 
armonizaba con el culto a los astros de la era griega y de sus ideales de belleza, 
perfección y orden, así como siglos después lo hizo con el pensamiento cristiano. 
 
 

Aristóteles, al retomar la teoría de las esferas 
celestes, que surgieron como un esquema 
geométrico, las convirtió en esferas materiales 

 
 
Lo que quedó atrás 
 
De todos los conceptos de Universo propuestos y heredados de los filósofos griegos, 
pervivió el de Aristóteles, uno de los menos científicos, que se resumía en la 
diferencia entre el mundo sublunar y supralunar. Imperfecto y dominado por el azar 
el primero, se componía de los elementos agua, tierra, fuego y aire. Como la tierra 
era el más pesado, su lugar natural era inmóvil en el centro del Cosmos. Alrededor 
de ese centro giraban los astros, pertenecientes al mundo supralunar, en sus 
esferas de éter (el quinto elemento), circulares y perfectas. Todo ello diseñado 
según un plan y ajeno a causas físicas.  
 



Había numerosas teorías alternativas, como la de la escuela de Mileto o la 
Pitagórica ya mencionadas, u otras que hubieran adelantado considerablemente el 
saber astronómico. Por ejemplo la de Heráclides de Ponto (siglo IV aC), que 
proponía que, aparte de la Tierra, nada se movía en el Universo y que, como la 
Tierra giraba sobre su eje a gran velocidad, daba la impresión de que eran los 
cielos los que se movían. O la de Epicuro, que trató de poner en duda la supuesta 
absoluta regularidad de los astros y mantenía que en la Tierra no reinaba el azar, 
sino las leyes de causa y efecto. O la de Aristarco de Samos, primer astrónomo 
griego que propuso que la Tierra giraba alrededor del Sol mientras rota sobre su 
propio eje y que no sólo careció de seguidores, sino que obtuvo una acusación de 
blasfemia similar a la de Anaxágoras, pero agravada por la firmeza con la que 
estaban asentadas las ideas de Aristóteles. O la de Teofrasto, un discípulo de 
Aristóteles que puso en duda que las esferas celestes tuvieran un carácter divino y 
que todo tuviera un propósito definido. Se ignoraron incluso pruebas de que los 
cielos sí cambiaban, como apunta un tratado de Plinio sobre Hiparco, astrónomo y 
matemático del siglo II aC: “Hiparco nunca será alabado en demasía… descubrió 
una nueva estrella aparecida en su tiempo. […] Hizo algo que resultaría admirable 
incluso en un dios, contó las estrellas y constelaciones para las futuras 
generaciones y les dio a todas nombres. […] Asignó una posición y tamaño a cada 
estrella y como resultado de ello es fácil distinguir no sólo si las estrellas están 
muriendo o naciendo, sino además si se mueven de su lugar y si su luz está 
aumentando o decreciendo”. Parece ser que incluso Platón mantenía una opinión 
que no casaba con la teoría Aristotélica, ya que consideraba la rotación de una 
esfera sobre su eje el más perfecto de los movimientos, y que ese movimiento era 
universal y común a todas las estrellas. Pero tuvieron que transcurrir muchos siglos 
hasta que el espíritu científico volviera a surgir. 
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